４  　――結局告白はできなかった。  　しかし断じて！　僕のせいではない。そう、僕は悪くない。  　ただ、想定外の事態が起こっただけである。  　昨日、あのまま僕達は昇降口に向かった。兎束さんがよく話を振ってくれたおかげというのは情けない

「悪いけど先帰っててくれ」　放課後になり、クラスの連中が次々教室を出るなかで、僕は桜に告げた。「お、どうした遥」「ちょっと……岩倉に呼び出された」「お前が？　マジか、珍しいこともあったもんだな」　桜は自分の鞄を片手に、意外そうな顔を浮かべる

受験を終えて、進路先が無事に決まり、後はただ卒業を待つだけの僕達三年の教室には、どこか腑抜けた雰囲気が漂っている。　それは受験期の不安や緊張から解き放たれた反動によるものなのかもしれないし、何もしなくたって義務教育なんだから卒業できるという

なぜ自分の教室に真っ直ぐ行けないのか。　その理由は、那都葉にある。『おにいちゃん、ついてきてくれるよね……？』　あれはそう、こいつが幼稚園に入園した十年近く前の話だ。　うっすらとしか記憶していないが、多分そんなこと言われて、当時年長さんだっ

２　妹は何か病気なのではないか。　そんな風に少し心配になってしまうほど、自転車は軽々と進んだ。定員一名の乗り物に、無理して二人乗っているとは思えない。　それでも存在感だけはしっかりあった。主に背中に。　中学一年生にしてこれだけ成長できている

「……着替えるか」　　素敵なお声のおかげで心に温かみを取り戻した僕は、制服に着替えることにした。朝の時間ってやつはどうにも足が速いから、そうそうのんびりもしていられない。　着慣れたシャツ、ズボン、そして最後にブレザーへと袖を通すと、何だかふ

――多分、ここまで先生に感謝したのは、中学生活を三年間過ごしてきて初めてじゃないだろうか。　シャーペンの音がはっきりと聞こえるくらいに、教室の中は静かだった。少し気まずいが、それ以上に幸せな時間が流れている。「寒いね、ここ」　彼女がふと手を